 Центральный проспект Буэнос-Айреса Авенида 9 июля является одной из самых широких магистралей в мире. Посередине улицы возвышается Обелиск, построенный в честь 120-летней годовщины независимости Аргентины. Фото (Creative Commons license): Jose Maria Perez Nunez
|
Для нас, живущих в другом полушарии, Буэнос-Айрес остается загадкой; мы представляем его себе куда менее ясно, чем любую европейскую столицу. Этот город вызывает ассоциации с чем-то фантастическим и настраивает на ретро-лад во многом благодаря литературе и музыке: в России всегда с интересом относились к творчеству аргентинских писателей, особенно Борхеса и Кортасара, а популярность танго в последние годы резко возросла во всем мире.
В определенный момент возникает непреодолимое желание увидеть этот город своими глазами, пройтись по его улицам, названия которых кажутся знакомыми из книг; заглянуть в антикварные лавочки, посидеть на скамейках на его площадях, а потом зайти в кафе и выпить кофе с медиалунами — местной разновидностью круассанов; посмотреть на бесконечную реку Рио-де-ла-Плата и, конечно же, почувствовать атмосферу танго, без которой невозможно себе представить влажный воздух Буэнос-Айреса.
 Граффити — неотъемлемая часть городского пейзажа района Ла-Бока. Фото автора
|
Буэнос-Айрес был фактически основан дважды. Первый раз это сделал в 1536 году испанец Педро де Мендоса (Pedro de Mendoza, 1487–1537). К 1541 году испанцы покинули это место, направившись вверх по реке, где основали Асунсьон, будущую столицу Парагвая. Педро де Мендоса поплыл обратно в Испанию и погиб по пути домой. В 1580 году в то же место из Асунсьона прибыла новая экспедиция во главе с Хуаном де Гарай (Juan de Garay, 1528–1583). 11 июня 1580 года считается официальной датой основания Буэнос-Айреса.
И сквозь вязкую дрему гнедого болота
Основатели края на шхунах приплыли?
Пробивались к земле через цвель камалота
Размалеванных лодок топорные кили.
(перевод Б. Дубина)
С этими строками из стихотворения Хорхе Луиса Борхеса (Jorge Luis Borges, 1889–1986) «Легендарное основание Буэнос-Айреса» ассоциируется район Ла-Бока, что означает «устье». Буэнос-Айрес — город-порт, и его жители называют себя портеньос. В 1776 году он был объявлен столицей вице-королевства Рио-де-ла-Плата, а в 1880 году отделен от провинции Буэнос-Айрес и окончательно утвердился в роли столицы независимой Аргентины.
Сейчас Ла-Бока — один из бедных районов, однако историческую его артерию — улицу Каминито и прилегающие к ней кварталы — превратили в туристическую зону со множеством ресторанов, кафе и лавочек. Здесь большое количество уличных торговцев, танцоров танго и туристов.
Район Ла-Бока знаменит также своим стадионом «Ла Бомбонера», построенным в 1940 году для одного из самых знаменитых футбольных клубов Аргентины — «Бока Хуниорс», за который в свое время играл Диего Марадона (Diego Armando Maradona).
 Выступление балета школы Копельо на милонге Бьен Пулента. Фото автора
|
Как и всякий порт, Буэнос-Айрес долгое время был пристанищем контрабандистов, и район Ла-Бока, пожалуй, в первую очередь. Именно в этом месте в начале XX века зародилось танго. И сейчас здесь немало уличных танцоров, однако танго уже давно нельзя назвать танцем низших слоев общества. Основная часть милонг (салонов, где танцуют танго) находится в более респектабельных районах, например, в Палермо или Реколете.
Представить себе Буэнос-Айрес без танго невозможно. Оно звучит повсюду: на улицах, в кафе, в магазинах. Каждую ночь сотни людей танцуют на многочисленных милонгах; существует много мест, где можно посмотреть вечерние танго-шоу.
«Кто же жил в этих старых домах, которые покрыло бронзой время, с патио цвета сырости?», — поется в танго «Старые дома» Франсиско Канаро (Francisco Canaro, 1888–1964). Эта песня, написанная в 1935 году, как будто про район Сан-Тельмо, где сохранилось много обветшалых колониальных фасадов и, вероятно, сильнее всего ощущается дух старины. В выходные вечером на нескольких улицах и на площади Доррего разворачивается рынок ремесел и антиквариата, среди продавцов немало индейцев и метисов, торгующих фенечками, калебасами и благовониями. В это время здесь множество прохожих — портеньос и туристов. Играет музыка, народ толпится вокруг уличных танцоров и мимов, причем фантазия последних неисчерпаема: можно увидеть и королей, и застывших танцоров, и даже смерть с косой. Сан-Тельмо был аристократическим районом до конца XIX века, но из-за эпидемий те, кто побогаче, переселились в Реколету. Особняки разделили и превратили в доходные дома, и в них поселились бедные семьи.
Деловая активность Буэнос-Айреса — офисы, банки, штаб-квартиры транснациональных корпораций — сосредоточена в прилегающих друг к другу районах Микроцентро, Пласа де Майо и Пуэрто Мадеро. В районе Микроцентро есть множество магазинов, расположенных на пешеходных улицах Флорида и Лавалье.
Галереи — это, пожалуй, самый распространенный способ организации магазинов; парижские галереи в рассказе Кортасара (Julio Cortazar, 1914–1984) «Другое небо» заставляют думать и о Буэнос-Айресе тоже. Они могут уходить не только вверх и вглубь здания, но и под землю, и продаваться в них может все что угодно. Как-то мне попалась галерея, практически полностью посвященная панковской одежде, татуировкам и пирсингу. Самый же красивый торговый центр Буэнос-Айреса — Галериас Пасифико — находится на углу улиц Флорида и Кордоба.
До начала 1990-х годов в здании Галериас Пасифико находились офисы железнодорожников. Но аргентинские железные дороги постигла незавидная участь: с середины 1980-х годов начался процесс разрушения, крупнейшие ветки, например, Буэнос-Айрес — Сантьяго-де-Чили не функционируют в аргентинской части. По пути от Мендосы до чилийской границы нередко можно наблюдать заброшенные станции и разрушенное железнодорожное полотно, и становится грустно при мысли о том, сколько усилий было потрачено на строительство этой железной дороги в горах.
 Узкая улочка Каминито с невысокими старыми домами — одна из главных достопримечательностей Буэнос-Айреса, ведь где-то здесь родилось танго. Фото автора
|
Пласа де Майо и впоследствии была центром политических событий Аргентины. С балкона Дома Правительства выступал Хуан Доминго Перрон (Juan Domingo Peron, 1895–1974) и многие последующие аргентинские президенты. Здесь же с конца 1970-х годов происходили пикеты матерей так называемых «десапаресидос» (Madres de Plaza de Mayo) — людей, исчезнувших в 1976 — 1983 годах, в основном, во времена военной диктатуры Хорхе Рафаэля Виделы (Jorge Rafael Videla). На улицах Буэнос-Айреса можно периодически увидеть граффити, напоминающие об этих трагических годах в истории Аргентины, в течение которых без суда и следствия «исчезло» около 30 тысяч человек.
На восток от Микроцентро и Пласа де Майо находится самый новый и один из самых престижных районов Буэнос-Айреса — Пуэрто-Мадеро. «Пуэрто» означает порт; действительно, он был здесь построен к концу XIX, причем не обошлось без растрат и скандалов. Однако, несмотря на масштабы проекта и затраченные средства, планирование было очень неэффективным, и уже к 1910 году порт не справлялся с грузооборотом. Ситуацию спас построенный в 1926 году Пуэрто-Нуэво в районе Ретиро. В конце XX — начале нынешнего века заброшенные кирпичные склады были отреставрированы и переоборудованы под современные офисы, рестораны и апартаменты.
Рядом с Микроцентро, в районе Ретиро, недалеко от одноименного железнодорожного вокзала, находится другая известная площадь — Пласа Сан-Мартин. Она названа так в честь генерала Сан-Мартина (Jose de San Martin, 1778–1850), национального героя Латинской Америки, чьи походы сыграли решающую роль в независимости Аргентины, Чили и Перу. В прошлом эта площадь была местом работорговли, военным фортом и даже ареной для боя быков. Сейчас здесь находится парк и монумент в честь Освободителя Сан-Мартина. Статуя указывает в сторону Кордильер, в направлении освободительных походов Сан-Мартина.
Как уже упоминалось, начиная с середины 1980-х годов железнодорожное сообщение в Аргентине пришло в упадок. Поэтому в междугороднем сообщении доминируют автобусы, и центральный автобусный вокзал находится рядом с железнодорожным вокзалом Ретиро. Здесь в полной мере можно ощутить контраст с находящейся недалеко Пласа де Майо, потому что за вокзалом находятся грязный рынок и трущобы.
 Здание Национального Конгресса, как и аналогичное здание в Гаване, имеет прототип — здание Конгресса США. Фото автора
|
Буэнос-Айрес возник как город иммигрантов и таковым остается по сию пору. Здесь живут выходцы из Испании, Италии, Германии, Франции, Польши, Украины и даже наши бывшие соотечественники. Но и сейчас, как и всякий крупный мегаполис, Буэнос-Айрес притягивает иммигрантов, в основном из других стран Латинской Америки. Понять, откуда едут в Буэнос-Айрес, несложно: достаточно посмотреть на рекламу, вывешенную на дверях многочисленных переговорных пунктов: «Звоните дешево в Перу, Боливию и Парагвай». Люди предпочитают дорогостоящей мобильной связи услуги многочисленных переговорных пунктов, которые есть на каждом углу. Во многих из них есть Интернет.
Главная улица Буэнос-Айреса называется «Авенида 9 Июля» — в честь принятия Декларации о независимости Аргентины 9 июля 1816 года в городе Сан-Мигель-де-Тукуман. В нескольких кварталах от Театра Колумба, самого известного театра Латинской Америки, Авенида 9 Июля пересекается с другой важной артерией города — улицей Корриентес. На пересечении этих двух улиц находится Обелиск, построенный в честь 120-летней годовщины независимости Аргентины в 1936 году. Надо заметить, что практически все улицы Буэнос-Айреса с односторонним движением, что несколько напоминает Нью-Йорк, особенно если обратить внимание на планировку «квадратами».
Если говорить о дворцах Буэнос-Айреса, то невозможно не упомянуть дворец Конгресса, построенный по модели вашингтонского Капитолия в 1906 году. На площади напротив Конгресса по выходным работают аттракционы для детей и небольшой рынок ремесел, а в кафе можно отведать эмпанадас — пирожки, излюбленное аргентинское блюдо. В нескольких кварталах от Конгресса, по улице Риобамба, выделяется впечатляющий красивый дворец с мансардами во французском стиле. Угадать, что находится внутри, достаточно сложно. На самом деле это Паласио де лас Агуас Корриентес, водопроводный узел и резервуар объемом 72 миллиона литров, построенное в 1877–1894 годах по дизайну английской компании Bateman и шведского архитектора Карла Нистрёмера. Сейчас водохранилище уже не функционирует, а на первом этаже здания находится музей водоснабжения.
Один из самых респектабельных старых жилых районов Буэнос-Айреса — Реколета, куда в конце XIX века богатые портеньос переселились из Сан-Тельмо. Многие здания в этом районе возведены во французском стиле. На знаменитом кладбище Реколеты похоронена Эвита (1919–1952), жена Хуана Доминго Перрона. Рядом с кладбищем находится церковь Нуэстра Сеньора дель Пилар (1732 год) в стиле колониального барокко. В этом же районе находится культурный центр Реколета и музей аргентинского художника Алехандро Ксула Солара (Alejandro Xul Solar, 1887-1963). Но, несмотря на свою респектабельность, Реколета притягивает совершенно разных людей: в субботу вечером на площади Родригес Пенья собираются одетые во все черное и с многочисленными татуировками и пирсингом представители альтернативной молодежи.
 Сан-Тельмо, базилика Нуэстра-Сеньора-дель-Росарио-и-Конвенто-де-Санто-Доминго (1751 год). Фото автора
|
В районе Палермо также находятся и многие известные милонги, такие, как Каннинг, Ла Бирута, а также клуб Вилла Малкольм, где в 1930–1940-х годах выступали самые знаменитые танго-оркестры. Сейчас практически на всех милонгах можно посмотреть на выступления танцоров аргентинского танго. Существует множество школ, и форма танца уже далеко не всегда соответствует классическим представлениям о танго. Один из примеров нетривиального подхода к костюмам при оформлении выступления — использование боди-арта. Но дело не только и не столько в костюмах: на настоящий момент широкое распространение получили новые формы танца (так называемое танго нуэво, или новое танго), а также электронная танго-музыка. Это вызывает многочисленные дискуссии о том, осталась ли прежней суть танца.
Возвращаясь к теме танго, невозможно пройти мимо района Абасто, где большую часть своей жизни прожил самый известный певец танго Карлос Гардель (Carlos Gardel, 1887/1890 (год и место рождения оспариваются) — 1935). Здесь находится его дом-музей, и весь квартал оформлен в стиле первой трети XX века. Днем на улицах достаточно пустынно; во время прогулки постоянно замечаешь дома, на стенах которых нарисованы ноты, слова песен и портреты Карлоса Гарделя.
«Мой любимый Буэнос-Айрес, когда я снова увижу тебя, не будет больше ни боли, ни забвения», — поется в одноименном танго Карлоса Гарделя. Идеализировать Буэнос-Айрес было бы наивно, здесь есть все проблемы, свойственные мегаполисам: пробки, загрязненность, нелегальная иммиграция и безработица, бездомные и нищие. И все же это особенный город, очаровывающий до глубины души. В Буэнос-Айрес хочется возвращаться снова и снова, чтобы ощутить его старомодность, изысканность и чувственность, прогуляться по его улицам, о которых с печалью и нежностью писал Борхес: «Улицы с тонким и сладким привкусом воспоминаний, улицы, где бродит память о будущем по имени надежда, неразлучные, неизгладимые улицы моей любви».
